之代跋
沙漏里的沙子已经流尽，说结束，便是要结束了。我数了数，这次欧洲行，共计买了十八张明信片，大致一个地方一张吧。余秋雨老师有文明的碎片，我这里有欧洲的明信片。
结束，是为了一个新的开端。再玄乎些，无所谓开始，也无所谓结束。结束孕育着开始，开始蕴藏着结束。正如死孕育着生，生蕴含着生一样。有些饶舌，不过，是真理。
我听jolie holland唱着“The living and the dead”反反复复，由强至弱。生者，死者，活人，死人，他们之间，有什么牵扯，有什么奥妙吗？这是哲学问题，这是形而上，我搞不懂，我想。
木心这个家伙不错，很对我的调调。写的东西看着像一杯白开水，但慢慢喝着，发现竟然有酒的醇美，茶的清香。他的文字是需要咀嚼的。他很聪明，用浅显而短小而清馨的文字引了你过来，用淡淡的情绪些许的惆怅让你坐下，然后，他说，雨打芭蕉，落花流水，你先看看，听听，不急，声声慢。
然后呢，会怎么样？你会和他一起，“唐诗下酒，宋词伴茶”，你会学会像他那样用一个下午等一封信；你会希望自己一生只爱一个人；你会赞同他说“其实孤独感是一种快感”；你会懂得“年轻时已能耐寂寞，是我仅有的一点过人之处”的妙处和精辟……
如何总是扯出木心？实则是因为他的诗文里谈到太多这次我去到欧洲的某处。比如荷兰，比如德国，比如法国，他还讲到了贝多芬，谈到古希腊，还有惠特曼……我把他当作一个未曾谋面的引导者，学着他，以诗的情怀，去记取一段岁月，去回顾一段往昔。木心是学习绘画的，我却以他的文字和他见面，这是奇妙。我能从他的文字里勾画出一幅图景，这更是奇妙。
“你再不来，我要下雪了”。这是成人的孩子气，孩子气的纯净，孩子气的无理取闹。没有孩子气的成人是没有什么意思的。至少我不喜欢。
“人是在等人的时候老下去的”，那么，人不会在等待下一次旅行的时候老下去，恰恰相反，我相信人是会在等待下一次旅行的时候年轻起来的。这等待是不急的，艺术不着急，成长不着急，等待旅行也是不着急的。它是生命的一个组成，该来的时候，就来了。就像，你窗前的那盆茉莉花，该开花的时候，她就开花了。
好了，这段旅行要束之高阁了，我得开始读书和工作了。还有，好多好多天使不肯做的事情，都要我亲力亲为。木心这个家伙说“天使不洗碗”，我岂止要洗碗，我还要擦地洗衣服。我当不成天使，这是木心的错。
不当天使我无所谓，而目前最最最可怕的是，我还要和一只老鼠斗智斗勇：昨天夜里敲完字，关掉空调打开卧室门，走进客厅。赫然发现一只长尾巴老鼠站在客厅。随即，我恐怖的尖叫回荡在深夜万籁俱静时，我惊魂未定返回卧室关上房门，抖动着身子，脑子里全是那个黑乎乎的小影子。更可怕的是，当我第二次打开卧室门，发现它还在那里，无视我的尖叫和存在。而更更可怕的是：我想它今天夜里还会再来。
你会说，老鼠也是这个地球的一个组成部分，该来的时候，就来了，何必如此。这很像我前面讲过的话。你看，我把自己给绕进去了。好吧，我看今天夜里老鼠怎么来，我把厕所窗户，厨房房门加客厅房门全部关上，我看老鼠能长出天使的翅膀飞进来不。 | 
发表于 2010-8-25 04:52
